2007年11月30日星期五

生日自嘲

明月垂憐西海陬,中宵無賴強書愁。
鴃言應愧文宣壻,僻性難衣季路裘。
曾遇佳人失把臂,欲貪酣飲怕扶頭。
學成象塔屠龍術,見問先生能竊鉤。

2007年11月12日星期一

句子

  不知怎麼想起這個。題目也隨便起一個。

  記不清是去年年底申請時,或者今年上半年寫論文時候的事情了,大概長時間盯電腦,加上經常用手搓啊揉的,眼睛就異常嚴重地發炎了,睜開了疼,闔起來癢,眼珠子上血絲縱橫。因為身邊有拼論文拼到視網膜脫落的例子,倒也不敢怠慢,奔了幾回醫院,開了幾種眼藥水,都無甚效果。發作起來就用涼水浸,可以暫時打消點痛感,但也不太持久。後來想起小時候得的教誨,凡眼裡進細菌雜物,淚水沖洗的效果最好。就閉了眼躺到床上,使勁回想從小到大被侮辱與被損害的片段,至於緬懷革命先烈感念勞苦大眾思考人類終極命運無所不用其極,無奈仍舊雙眼乾澀,如磨砂一般。最後想起默背了史記裡程嬰杵臼的一段,才到“子彊為其難者”一句,就覺鼻頭一酸,眼淚汩汩而出,異物感頓消,趕緊起身繼續奮戰。

  後來但凡眼睛痛癢疲勞,每用此法怯之。除史記中的若干段落外,岳陽樓記也是常用的,只是不可偷工減料,必得從第一句起,默誦至“進亦憂退亦憂”處,方才發生效果;倘若以為裝b煽情只在末段,便直接從“嗟夫”二字背起,則毫無療效。這一點已被我的孤立變量多次重複實驗所證實。
  說到岳陽樓記,不得不提上半年在古琴社活動中聽到的朗誦。後來幾次想找當時的錄音未果,網上各名家版本則聽來全無感覺。嚴格說來,那次的朗誦者添加了太多的個人情緒和(並不正確的)理解,霪雨霏霏彷彿做戰雲密布,春和景明演繹成帶礪山河,一味鏗鏘而少起伏變化,又激昂有餘而中正不足,或許反不如其他版本更貼近范公原作的思想。但正因朗誦者不管不顧地把自己融了進去,才把聽眾一同感染了。
  再後來的某天,我在某種亢奮的情緒下——用更通俗的話說,在喝高了之後——向幾個同學做了即興朗誦。據說那一回很有點讀出“慷慨生哀”的味道。不過再想不高不低喝到那種程度,應該是比較困難了,而我迄今尚未在清醒狀態下發現自己有任何朗誦的才華。

  由“慷慨生哀”引出《夢孚若》算不算自然的過渡?這首詞引用頻率最高的大概是“嘆年光過盡”到“何足道哉”幾句罷。只是這幾句,也好工整,也好氣派,讀來卻總隔了一層。倒常常默念前面的:“飲酣畫鼓如雷,誰信被晨雞輕喚回”,只覺就中說不出的淒涼,如拂曉的寒氣,從千萬個毛孔侵入全身。

  拉拉雜雜。還是先不往下寫了,拼論文要緊,否則只怕期末時說不出的淒涼。

2007年9月29日星期六

【大洋国】9.29 A-

  收到第一篇作业的评分。考虑到通篇被教授圈得触目惊心的语法错误和用词不当,A-足可自慰了。由于此处的写法要求与国内大不相同,事前一直担心自己的paper在教授眼里属于dance around the topic一类,现在终于略有了底。话说我在国内上的若干课,譬如下堂要读abcde若干篇文章,则安排若干学生从中各选一篇,议论成文;此处则要求每个人的paper均需engage in a&b&c&d&e's arguments,而非单独针对其中一篇。不知这到底是国内外的差别,还是哲学&政治学系的差别(毕竟老徐也是哥大回来的人)?自然是各有好处的。前一种方法可以论证得更加深入,对某篇文章的好处与谬误揭示得更彻底(只要你有那个本事),而后者在规定的字数内显然只能提出问题而不足以(尝试性地)解决问题,但训练的却是观察貌似各不相干的文本下隐秘的预设冲突、将泛泛的现象串联进融贯的解释框架的本领。就我本人的性情才具而言,是更分析而非综合的(重细节而少气象?有破无立?),因而在后一套体系中自不能适应如身处前者,但所缺的同样是后种训练。倘若终于能够survive,对自身习气修养倒是不无裨益。

2007年9月27日星期四

【大洋国】9.27 小结

  我日历的轮回从周四开始,在周三结束。每周三是三门课的assignment due,还有一门必须在周一早上九点前给教授。所以至少周日到周三是日夜不得休息的,只能到周三晚上下课以后,才可以大大的喘口气,去超市打捞些吃食,回来在网上多逛荡一会,困了就赖到床上,美美睡他个自然醒。MD光想着就够爽的!周四到周六对付一大堆阅读任务,为接下来作业写什么题目而搜肠刮肚,但至少不像另外几天通宵通到大脑抽筋,开鸡蛋时直接把蛋壳往桌上磕,出门忘带钥匙被罚款,上课走神一脚踩得教授哇哇大叫。每周五还可以抽空和蛮夷们踢踢球——管他们叫蛮夷是不错的,因为他们的体力实在太蛮了。Riverside Park里的场地实在太赞了,比五四的草场还好,而且,是免费的!
  前天内贾德同学来哥大演讲,闹得沸沸扬扬。事前米国政界商界一片反对声,甚至传闻哥大迫于某某基金会撤回funding的威胁而取消了演讲。周末学校里到处贴满反对内贾德的海报,墙上,地上,声势远胜开学时的法轮功宣传。为此校长特地给全校发信解释,演讲照常进行。然后就有了校长同志出乎意料的火爆言论,NND要不是可恶的作业害我从头天晚上通宵到当天下午一点半实在撑不住了倒头睡过去,本来也应该到现场去起起哄的……结果现在只能在学校主页上看视频。
  刚才还想写什么来着?忘了……唉,今天太累了,且去睡觉。

2007年5月28日星期一

【le Rouge et le Noir】关于JDT的几个记忆片断

(又见JDT进球,只不过是在潜水艇,皑皑)

关于JDT的几个记忆片断
---------
喜欢上JDT,是在米兰联赛夺冠那个赛季,客场2:0击败博洛尼亚的比赛。从难度和观赏性上说,终场前JDT的反越位进球都远不如上半场舍瓦下盘不动纯靠腰肌爆发的狮子甩头,但也许因为他在只得到5分钟上场时间的情况下抓住了机会,也许因为他选择的挑射而非过人或推射恰恰是我最常用的射门方式,也许因为他庆祝时的呆憨模样,我于是觉得:“这是一个值得喜欢的前锋哪……”

---------
JDT是个兢兢业业的好替补,一流前锋但算不上顶级。小球霸那时还不像现在这样独,最初也并不是只给大球霸传球。并且大球霸本人也是个好的传球手。所以JDT还是得到了许多机会,进了许多球,颇有一阵名列三叉戟,好不得意。吉拉在顶替他的第一个赛季过得也很甜美,可惜大球霸一走,小球霸的本性立马暴露无遗,吉拉郁闷地被赞扬为一块称职的肉盾。——话说JDT时代(“时代”?……)大小球霸的bl倾向已是人所周知,前者受伤期间,后者总是试图传出要么被JDT堪堪漏过要么被猪肝堪堪漏过但假如大球霸在场就会心有灵犀堪堪不漏过的球然后怨念地望向天空。当然,这场面是很感人的……
---------
有人说,伊斯坦布尔之战如果不用JDT换下猪肝,加时赛不至于不破门。这个谁知道?
---------
04年欧洲杯,8进4丹麦0:3惨败捷克,不知教练脑袋里打什么主意,居然把JDT当克劳奇来用,打起两翼下底传中的单前锋战术来。看他单薄的身体在捷克后卫堆中徒劳冲突,皑皑有点难堪……不知JDT在无望而无助的时候想到自己竟然如此无望而无助,会不会有哭的冲动。

2007年4月29日星期日

春夏

走廊尽头的窗子 望出去

北达门前
花枝繁重的泡桐

远远
 飘进香来

心 情 大 好

阳台外公园里
深深浅浅绿着的
叫不上名字的树

2007年4月25日星期三

【le Rouge et le Noir】想输怕赢

“2:3比起2:2对米兰更加有利”,应该不是少数人的想法。这样的教练……很可以叫人无语了。
孤儿哭父换下小鸡的时候安胖子大概要连打几个喷嚏——不知道多少球迷在狠狠骂他呢。尽管被动早在马队和++下场就开始了,尽管浪射王+裸突王卡卡本场愈发地浪愈发地裸,尽管小鸡呆在场上比换下场还郁闷,可安胖子难道没有发觉自己的习惯性保守都快成了强迫症?
所以,所以,还是输了好啊,别跟打拉科似的,把强迫症留到第二轮再发作……

话说回来,安胖同志还算是个好同志。战术上不消说。临场除了被逆转之外,逆转别家也为数不少。放到两回合里,先逆后被逆先被逆后逆更是家常便饭:拉科,PSV差点;里昂,白人……例外的,仿佛只有上赛季对巴萨的憋屈吧(伊斯坦布尔的单回合就不算了,尽管那个夜晚改变了我的全部人生轨迹……)?所以啊,我还是喜欢他多一点——何况,“很多年前有一个很像皮尔洛的球员”呢……笑
废话一筐,不必再多。总之,可以开始考虑考虑决赛时,究竟要欣赏上山采蘼芜的琼瑶剧呢,还是享受王子复仇的江湖快意了罢?

2007年4月17日星期二

我们有天灵盖

师大西南门外的水果贩子,其中一个是黑矮瘦削的中年人。下午我几次经过,见他板车里大半是梨,杂着些苹果,零落地垒成几堆,露出垫底的磨秃了毛的红毯子。梨子不差,也算不得好。
傍晚,城管收缴了水果贩子们的板车,拖过马路扔进卡车的货厢。我和小鱼走出师大西南门时,他们已经顺利完成了任务,在门边聚着聊天休息,不时左右张望。
我们走过马路,忍不住还要回头看那卡车。卡车后绕出来那个黑矮瘦削的小贩,胸前抱着磨秃了的毛毯,还有三个梨子,迈着大步从我们身边擦过。我想起当儿时受欺侮而无力还击,也是一样地用满不在乎的神情和刻意轻快的步伐掩盖满心屈辱愤恨,也是一样地如何掩盖不住,一一写在咧得僵硬的嘴角上。
我的嗓子哽涩。而我什么都做不了。
附06年旧闻一则:

8月24日,在忍受了一天多來的饑餓、躲避與被驅逐後,帶著賣棗所得的4.5元總收入,李年紅一怒之下含淚將滿滿一架子車金絲大棗一捧一捧撒向河中。 
李年紅是河南省某地農民,種了0.7畝金絲大棗,23日一早帶著100多公斤好棗以及全家人的希望來到洛陽市,本指望著靠這些大棗給上學的孩子交學費,沒想到卻在偌大的城市裏處處碰壁。 
洛陽晚報記者趕到事發現場洛陽市九都路澗河橋時,李年紅還在向橋下的河中撒棗。這時,周圍一些同情者紛紛解囊,表示把剩下的棗全部買下來。李年紅卻不為所動。 
“你先別扔,咱們商量一下,好不好?”記者勸說。“城裏頭不是俺呆的地,餓死了也不進城了!”李年紅說,他不想給大家添麻煩,他要趕快把這些棗處理掉,然後回農村家裏。滿滿一車大棗,很快拋撒一空。 
李年紅告訴記者,他本來打算先到農貿市場裏去賣,可是那些地方要麼管理員往外攆,要麼遭到小商販的圍攻,結果轉了三四個市場也沒能進去。後來,他就開始打“遊擊”,成了馬路小販,可他剛把車停下,就有人過來搶秤,還要罰款。于是,李年紅只能在躲避與被驅逐中奔波,餓得實在厲害了就買個餅充饑,即使是夜裏,也不敢睡得太死。在這種情況下,他根本沒法賣棗,進城一天多僅僅賣出1.5公斤棗,得了4.5元。

(洛陽晚報記者 武全旭 攝)

2007年4月13日星期五

七国象戏

  basileus走后,床位由其师弟,前来联系考研调剂的hs占据。hs师弟方颅方趾,人前人后“师兄”不绝口,煞是可爱。今年暖得早,才四月就蚊蝇骚动,夜不成眠,hs师弟想把司马光七国象戏仿出来消夜。起初大家笑他童心未泯,这类“革故鼎新”的冲动在我们看来属于青春期躁动的一种。我初一、二年级时也乐此不疲,往国际象棋里添加新兵种,把棋盘扩大为13×13,几张大白纸粘一块,趴在上头用塑料尺子一格一格画了出来;把象棋改成四人结成对家共奕。想法和司马光一样,就是觉得该把棋“做大”,做大才好玩。不知司马光当年可曾凑齐七人当他的试验品,至少我老长一段时间孤芳自赏着郁郁寡欢,直到某天忽然对这些小玩意失去兴趣,团起来抛进粪斗。现在看到hs兴冲冲买棋子上色打印棋盘,五味杂陈,不知该庆幸自己早不再在“声色犬马”上徒耗精神,还是要为yesterday once more而稍稍感动。

2007年4月12日星期四

【大洋国】4.12 冬天的颐和园

  凡事总要拖到最后一刻完成,实在不是好习惯。若再当断不断,可说是糟糕至极。现实地看,NYU哲学系本就是我申请中的鸡肋。倒不是说它不好——全美哲学系排名第一的名头可不是盖的,何况还有德沃金、内格尔等久仰的牛人坐镇——,而是,诚如老徐所言,它太好了,好到从我的申请准备情况出发,实在没有必要去争冤大头当。的确,10月底考完G才开始正经准备申请,11月的最后一天写完writing sample之后方着手其它材料,本来已经仓促至极了,又何况这些材料全是向着政治系去的,倘要申请哲学系,一切还得重新来过,边际效益不可谓不低。既然如此,何必费这份力,往竞争最激烈、录取概率最小的地方钻呢?然而理性的计算终于敌不过情感上的犹豫和赌徒心态,在12月15日结束了大半学校的申请之后,开始三心二意地改PS,算着能踩1月4号的deadline提交网申。
  拖沓和犹疑很快受到了惩罚。年底的海啸和光缆受损打乱了计划,使我不得不寻找替代的方案。31号在如故上遇到离时,得知她两天后便要去夏威夷度蜜月,只能在这之前帮忙。这时仍旧没能狠心舍弃NYU的申请,反是明知希望愈发渺茫却在新年前后匆忙地修改材料和夏威夷竞跑,为了今天收到的这封拒信。
  当晚北京下起了整个冬天的第二场雪——是场好雪,可惜轻易地辜负。几年来小鱼总盼着冬天的颐和园,尤其是铺满新雪的冬天的颐和园——更不待说新年第一个早晨铺满新雪的冬天的颐和园。而我只能再一次向她说抱歉。
  我想很多年以后我还会记得那个新年夜里238曾有过的画面。未名湖踏冰回来已是凌晨,感冒渐重的philor在宿舍那头发出滞塞的呼吸,电脑前噼噼啪啪敲打着的我不时回头,看身后蜷蜷睡熟的小鱼,看她睫毛闪动,双唇轻抿,看她脸上透着些微遗憾,和更多的期许。我知道这些年来负她良多。将来或许更多。而我不知道怎样能够补偿。

2007年3月29日星期四

士与城邦——献给basileus

【题记】

  basileus回广州找工作了。知道这个结局已近两年,可亲眼看见还是伤感。数十个同学中,真能在哲学上有所创树的寥寥可数,basileus是希望最大的一个;我所遇所交中,引我倾倒膺服者不过二三,basileus是哲学里的唯一——但他终于选择了放弃。

2007年3月3日星期六

【大洋国】3.3 A la recherche du temps perdu

  我的拒信收藏业遭到UIUC的沉重打击——他们动用了email。
  这封信比UWM和Pittsburgh更没有悬念。申UIUC完全是硬着头皮上,人家说了,本科最后两年的GPA要在3.6以上。即便用了最讨巧的算法,我也只能在四舍五入之后勉强爬到3.4,要不是抱着用研究生成绩顶替的侥幸念头,才不会去自讨没趣。
  GPA不过是四年中所有迷茫的缩影。时至今日,尽管已经渐渐找到自己的方向,但对那一段经历始终不能释怀。我向另一个我解释:对毫无兴趣的事情怎能指望发挥出自己的全力?成就平平理所当然。我却怀疑说:究竟是因为别有所好从而无心建树,还是本就没有能力做好才会渐渐失去热情?我说难道我忘了么本科四年里借书单上杂七杂八就是没有一本专业书,别人课后考前拼命做题我自顾自地生活在状态外?我却说不借书未尝不是因为我害怕瞥了专业书觉得头大干脆防微杜渐敬而远之,不做题岂不更说明了性格中存在懒散不肯用功的致命缺陷?我还要辩解却被我打断:课业且不说,我在实验室里一样郁郁不得志。这是有原因的,我赶忙说,那时候大伙一窝蜂考G,一窝蜂进实验室,许多事情仿佛等不及仔细思量,加上当时太急于强迫自己喜欢上生物学……这么说我把后来的庸碌归咎于实验室?我冷冷地问。不是归咎于实验室——它本身并不坏——,而是太匆忙的(充满了自我欺骗的热情的)选择;倘若研究的是大脑和神经的机理,而不是如何用转基因植物赚钱,我对实验的态度,我的表现和成就,是否会有所不同?是么,那我为何又放弃最后一个在生物学上证明自己的机会——对自己彻底失望了么?很难说呵,我无奈道,许多重要的决定往往找不到让人信服的理由,比如保研时放弃去神经所的机会,当时真就一心想做哲学?若非偶然撞见greenviolin给哲学系递材料,我根本不会动这样的念头,那么现在就应该在上海,和holysilence做伴了。可是撞见就变卦,这不意味着什么吗?不意味着灵魂深处对我能或者不能成为什么样的人已经有了或多或少清醒的认识?也许是知道我想或者不想——而非能或者不能成为什么样的人,我鼓起勇气反驳。……
  就这样我陷入极端的自我怀疑和自我否定之中,迁延日久。我想恐怕我对自己太苛刻了,故而无法容忍自己在智性上的任何一点缺憾。尽管我对现实中的成败一贯淡然处之,但那是因为近乎自负的自信,相信胸中自有经纬衡量,不必依赖外在表象或他人口碑;但倘若连内省也对智性产生了怀疑,内省本身的正当性是否也要随之崩溃?
  Anyway,既然已经是le temps perdu,不论心底多少不甘,也只能由它去罢。

2007年2月23日星期五

【大洋国】2.23 有offer自远方来

  第二天就要去福州坐火车了。头天没想到往福州的汽车票如此紧俏,着实忙乱了一阵,最后幸得小鱼家人帮忙预订了一张早上八点的保底。不过这样一来爸妈就得因我而早起,不得休息。好在午时老爸的朋友来电话说弄到了下午一点的加班车,可以把先前的票退了。老妈身体不舒服,留话午饭不必等她,自上顶楼睡去。弟弟仍旧赖在我身边,看我打开电脑——尽管根据我们的约定,单数日期轮不到他享受——,看我登陆邮箱,看我看到了哥大政治学系的offer。
  对收到第一封offer的情景有过许多想象,却没有一个成为现实。申请尚未结束时已经开始设想如何用激动的发泄补偿这段日子里的辛苦,是大喊一声“我是范进”口吐白沫仰在地下等观众们掐我人中,还是一把搂住能够搂到的任何人在他/她脑门上狠狠来一口;又猜想以自己的性格也许会学步谢安,面上淡定从容,实则心脏汩汩直跳,两腿发软,头脑空白,语伦无次。可是真到这时候,奇怪地竟然没有一点过分的兴奋,听到弟弟在一旁问:“英文信,是那个教授给你写的吗?”我回看他一眼说:“可能是被录取了,等我把信读完。”一边自嘲(或是惊讶?)地想:“心跳怎么还不加快呀。”一时又想:“这下爸妈可以放心了。”
  弟弟说的教授是Vanderbilt的Prof. Ackerly。6号收到她一封信,问我是否方便接受电话面试,就是这封信把家里折磨了好大一段时间。先是爸妈知道我因担心他们的睡眠而把时间约在北京时间的每天半夜前便忧心忡忡,觉得这样对人教授太不敬;而后开始操心接到电话后怎么办,向我讨了“Hello”、“This is Y's father/mother”、“Hold on, please”几句话的汉字注音不停背诵;每天晚上都担心电话占线,每天醒来都因为仍无音信而备受煎熬;后来得知我顾及到年后可能回老家,只把面试约在年前,更是不怿,直怪我做事不分轻重缓急。他们劳碌半生,太需要宽慰。
  我点头向弟弟确认:“是录取了。”他嘻笑道:“太好了,那我今天……”“没门,好好看书去,明天再玩电脑。”走出房门,俯身看楼下天井,老爸正和几个客人说话,我告诉他有offer了,听他嗯了一声。老爸向来见事较缓,得过一会才能想起询问详细情况。我又考虑是不是要让老妈也在第一时间高兴高兴,最后决定不必扰她睡眠。
  后来又几次想起当时的反应,仍旧觉得平静到不可理解。

2007年2月17日星期六

喝火令·除夕

是歲冬無雪,吾鄉草尚青。
起來輕霧繞天廳。
不是濕寒曉氣,墻外有硝聲。

列盞分陳酒,新桃上舊楹。
小童癡鬧幣玎玲。
醉了闌珊,醉了覓春迎。
醉了露華相與,暫且忘長鯨。

2007年1月9日星期二

支配的异质性

[应徐向东老师之邀,将我申请时所写的writing sample“The Heterogeneity of Domination”)译为中文,后发表在《外国哲学》第20辑(2009),商务印书馆,第46-60页。]