2018年5月5日星期六

土师暑期课程|当代西方政治哲学研究

应北大哲学系方博老师邀请,我将于今年夏天在北大开设暑期课程《当代西方政治哲学研究》(课程号02313163),授课时间为2018年7月9日至30日,每周一至周五上午10:10–12:00,共16次课。

这门课北大校内与校外的同学均可选修。校内本科生的报名时间为今起至5月21日上午10点校内研究生的报名时间为5月25日至6月28日上午10点校外同学的报名时间为5月28日至6月28日上午10点。具体报名流程请参见北大暑期课程官方网站(http://summer.pku.edu.cn/)。

2018年4月26日星期四

论最近的大字报




前两天有照片,北大三角地贴出了一张声援木(岳)田(昕)同学的大字报,不少朋友问我对此有何看法。我想或许可以对以下两个问题略加辨析:

2018年4月15日星期日

霍金悖论(上):顶尖科学家何以会是反哲学的哲学盲?

(本文初稿作于霍金逝世当日,终稿上篇已发端传媒,下篇待刊。)

2018年3月23日星期五

2018.3.19 (2)

[that night]
Daddy, why are you crying?
One of my friends in China just died.
Why did he die?
Well it's complicated, I don't know how to explain it to you.
It's okay. You try to explain and I will try to understand.
Okay, let's put it this way. China has been ruled by bad guys for a long time. My friend was a good guy. He tried to fight the bad guys, but he lost.
How many bad guys are there in China?
I don't know exactly, but a lot.
A hundred? A thousand?
Well it's hard to tell the exact number... Think about some of the cartoons you've watched. Sometimes there is a big bad guy who commands an army of little bad guys. It doesn't really matter how many little bad guys there are in the army. What matters is that the big bad guy and his army are taking over.
Oh yes! Like in My Little Pony, the ... [she went on blablabla for a while and I couldn't remember the details]
You are right.
So, is it why you don't like the Chinese national flag? Because that's actually the flag of the bad guys who are ruling China?
You are right. Look at the five yellow stars on the Chinese national flag. The bad guys use the largest star to symbolize themselves, and the other four smaller stars to symbolize those ruled by them. The flag is a self-congratulation on their power.
But the flag looks beautiful. I kinda like them. Besides, grandma brought it to me. She isn't one of the bad guys, is she?
Of course she isn't. And it is nothing wrong for you to like the flag and think it beautiful. It is indeed beautiful. That's part of the bad guys' trick. They use all kinds of tricks to enchant and deceive good guys, so that it's easier for them to gain and maintain power. That's also why some good people support the bad guys. I am sure in your cartoons there are examples of this kind of tricks and deceptions.
Definitely! Like in My Little Pony, there is a Changeling who pretends to be a Unicorn. Every pony is deceived except... [she gave two names, which I've forgotten]
Exactly. So what should the good guys who see through the tricks do? Should they regard other good guys who are deceived as enemies too?
No, they should wake them up, and defeat the bad guys together.
You're right, and that is what many good guys in China are doing.
How about the U.S.? Is it ruled by good guys or bad guys?
Well right now it's ruled by bad guys. But unlike in China, here the power of the good guys are strong, so the bad guys who are ruling can't do as much harm to good guys as in China, although they really want to. Besides, in the U.S. people choose their rulers every once in a while. So the good guys have a lot of chances to expose the bad guys' lies and tricks, wake up the other good guys who are previously deceived, and win back the ruling power.
And China doesn't have that?
No, it doesn't. In China the bad guys are too strong. They have control over armies, secret police, schools, and everything. They forbid the people to choose their own leader. And they jail anyone who dare question their rule.
Has China always been like that? Always ruled by bad guys?
Well, every country has had its good days and bad days. China is no different, although it's a bit unluckier than many other countries. It has been ruled by the current gang of bad guys for quite a long time.
Will good guys eventually win? Can they save China from the bad guys?
Eventually, yes. Or so I hope. But we need to fight for that, and it may take a long time. Maybe daddy and daddy's friends will still loose, and you and your friends will be the ones who eventually defeat the bad guys and save the world. Or it may even be your daughter and her friends. But eventually good guys will win, I believe. Do you believe so?
Yes I do.

2018年3月20日星期二

2018.3.19 (1)

Just learned that a classmate from our PKU MA program in philosophy had passed away this weekend. According to one account, he committed suicide when working overtime into dawn. A conscientious editor in a provincial publishing house, he had for years despaired over the increasingly suffocating political environment in China, where most of the books he edited were either quickly banned or subject to prolonged "review" processes that still haven't come to their end. The "unanimous" reelection of he who shall not be named was probably the last straw, as the timing of his death suggested. I couldn't help crying over the loss of a friend, a man of integrity, who limped physically due to polio yet walked through the journey of his whole life as upright as possible, which it cannot be said of most people in the world. I also am full of resentment, and wish I can live to see the day when the debts of blood be paid, the house of oppression be burned, and the lies of history be cleansed.

2018年3月15日星期四

「三七女生节」的起源迷思:是「1986年」还是「只差一日」

我去年写过对近年来高校流行的「三七女生节」的评论(《女生节女神节》),本来不打算旧话重提,但是这几天偶然发现,几乎所有提及女生节的文章(包括不少从女权主义角度批评女生节现象的力作,比如李思磐的《妇女节变成女生节?当中国女权遇上营销和去政治化》https://theinitium.com/article/20170308-opinion-lisipan-international-womens-day/),都采信了这样一个说法:

『中国发明“女生节”的历史,可以追溯到1986年3月7日,山东大学文学与新闻传播学院、经济学院女生节联欢晚会上。』

我个人对这个说法深表怀疑。在我的印象中,这种『1986年山东大学起源』说,是最近几年才在网络上出现的。我查到最早比较有影响力的传播者,是2013年人民网的《校园过起女生节,清华女生被感动得几乎掉眼泪》一文(http://edu.people.com.cn/n/2013/0308/c1053-20717953.html) ,声称:

『1986年3月7日,山东大学文学与新闻传播学院、经济学院女生节联欢晚会在山东大学东校区科学会堂举行,此后各大媒体分别就“女生节”这一新生事物做了详尽的跟踪报道,女生节逐渐在象牙塔间蔓延』。

人民网这篇还只是含糊其辞地说『此后各大媒体……跟踪报道』,到了百度百科(https://baike.baidu.com/item/%E5%A5%B3%E7%94%9F%E8%8A%82),便愈发言之凿凿地点出媒体的名字:

『1986年3月7日,山东大学文学与新闻传播学院、经济学院女生节联欢晚会在山东大学东校区科学会堂举行,此后,齐鲁晚报、济南时报、新华网分别就“女生节”这一新生事物做了详尽的跟踪报道。』 

——但是所有这些地方,都没有给出原始资料来源,比如齐鲁晚报、济南时报究竟是哪一天哪一版报道了『1986年3月7日山东大学的女生节』?以及八十年代哪儿来的『新华网』?如果不是这几家媒体报道,那么当时参与报道的『各大媒体』究竟有哪些?对此,我在网上找不到任何原始资料,还请能够检索到八十年代报刊媒体文章的朋友有以教我。

我为什么会对『1986年山东大学起源』这种说法抱有怀疑?因为我作为2000-2004年间本科在读的大学生、并且混迹于那几年鼎盛的各大高校bbs论坛,可以说是亲眼目睹了『三七女生节』的『发明』过程。我很清楚地记得,『三七女生节』,是一众版友在某bbs(可能是北大未名,也可能是水木清华)的『笑话(joke)版』灌水时,七嘴八舌『群策群力』出来的一个黄色笑话,大意是:

『我们应该把3月7日设为女生节。为什么?因为女生和妇女之间,只差一“日”。』

接下来的几年里,北大和清华的某些男生开始试探性地、小规模地『庆祝三七女生节』;与此同时,这个笑话也逐渐流传到其它大学的bbs。

但是『三七女生节』在全国高校的大规模普及,要等到2008-2010年间(或再往后一两年)网络电商的兴起,并且当年那些大学男生毕业工作、逐渐步入电商行业的中上层管理、开始把当年的恶趣味灌输给消费者之后。因此可以看到,网上关于女生节的讨论(包括所谓『1986年3月7日山东大学女生节』的说法),都是2010年以后集中出现的。

我敢打包票的是,在2000-2004年间,随便问哪个大学生(包括山东大学自己的学生),绝对没有谁听说过什么『1986年3月7日山东大学女生节』。当时确实有极少数地方高校有自己的女生节,但都不是在3月7日(比如广东工业大学从1991年开始,以每年11月的某一天为女生节)。『3月7日』这个日期,和背后的黄色笑话是脱不开关系的。

这就是我关于『三七女生节』起源的记忆。这个记忆当然有可能并不完整——如果有人能够找到八十年代媒体关于山东大学『三月七日女生节』的报道,并(通过后面的连续报道)证明其它高校后来的女生节(有可能也包括相关的黄色笑话)是一脉相承自最初的这个事件。但在找到确凿的原始证据之前,仅凭网络上的人云亦云,我认为这个『1986年山东大学起源说』是后来制造的迷思。

为什么要制造这样的迷思?我想原因也很简单,就是因为『三七女生节』被电商推广的早期,还有不少人清楚地记得它的不那么光彩的起源、并且心知肚明这个黄色笑话背后满溢而出的男性窥视、情色想象、与处女情结,所以才要千方百计再『发明』出一个更久远的传承,来掩盖这种尴尬,将『女生节』洗白。

霍金悖论?——科学主义、科学的文化消费、科学的公共信任危机

(因为霍金逝世而引发的一些感想,随手写的,措辞和论述未必严谨,有空再改。)

2018年3月10日星期六

半吊子自由主义样本分析(一)


半吊子自由主义样本分析(一)

1.“我对集体概念毫无兴趣,因此也没什么强烈的性别意识”

通常认为,自由主义预设了某种意义上的个体主义;中国自由派由于文革等惨痛的历史经验,更是对“集体”一词避之唯恐不及。把“性别意识”归入“集体概念”进而加以拒斥,在对理论思考浅尝辄止的许多中国自由派文人那里,倒也算是顺理成章的事情。

但性别意识(以及其它集体概念)是否确实与(预设了个体主义的)自由主义相违拗?要回答这个问题,首先要搞清楚这里所说的“个体主义”究竟指的是什么。

比较合理的理解是,自由主义将(人类?)个体视为(在对应然问题的分析中)唯一具有独立道德位格(independent moral status)的对象,所有由个体组成的集体(“国家”、“公司”、“女性”、“白人”、“移民群体”……),就其本身而言,都不具有任何独立于相应个体成员的、不可还原到个体层面的道德位格(以及相应的权利、义务、利益)。换句话说,自由主义预设的个体主义,是道德本体论(moral ontology)层面上一种特定的还原论:作为道德对象,集体本身不具有(相对于个体的)独立性和不可还原性,其本身的利益自然也不可能具有(相对于个体利益的)优先性。

注意,这里说不具有独立性和优先性的是“集体本身”。自由主义即便不承认集体的道德独立性,不等于不能(作为对所有个体成员的加总简称)谈论集体、不能使用集体概念。

比如“为国家利益而牺牲个体利益”这句话,倘若将“国家”理解成一种超人类的、独立自存的实体,这个实体可以声称具有某种超越于所有个体公民利益加总的额外利益,这在道德本体论的个体主义那里固然是行不通的;但是后者可以将这句话化约为“为一个国家中所有个体公民所共享的某种利益而牺牲其中一部分个体公民的另一种利益”。——至于该不该这样牺牲、什么时候可以允许这样牺牲、哪些个体利益不管怎样都不可以被牺牲,这都是另外的值得讨论的问题;自由主义所预设的个体主义,只是拒绝将这些讨论建立在某种非还原论的道德本体论承诺之上。

自由主义不但可以使用集体概念,而且一旦试图将理论应用到现实政治生活的分析中,就应当且必须(正面地)使用起集体概念。

这并不是要将集体作为独立的道德对象重新引入,而是要借助集体概念来理解真实世界的现象、从而明确理论在实践中应当以何种形式展开和实现。——诚然,自由主义者完全可以抽象地高喊“尊重和保障所有人的平等权利与自由”;但如果自由主义不满足于作为停留在纸面上的抽象理想,而希望能够对现实有所批判和指导,就必须进一步去分析“哪些人在哪些方面的平等权利与自由遭到了哪些形式的侵犯”,也就意味着必须首先去理解和刻划一时一地不同个体在现实生活中的具体经历与体验、从中归纳提炼出不公与压迫在一时一地的具体表现形式与来源。

不同个体之间,总会因为各种各样的身份与机缘,而或多或少地发生经历与体验的重合;这些重合中,至少有一些涉及到基于身份本身而遭遇到的歧视和压迫、或者基于身份本身而享受到的特权。

身份这个东西,当然了,内在地具有“集体”属性。但承认身份的存在、承认因为身份差异而产生的歧视、压迫、特权的存在,并不等于承认在道德本体论层面,“集体”是具有独立于成员个体的、不可还原的道德位格的对象,而是说在道德现象学(moral phenomenology)的维度上,一些个体对另一些个体的尊严与权利的损害,往往是针对后者的某些身份共性(特定的“集体归属”)而施加的,并且或多或少构成了(至少其中绝大部分)具有这些身份共性的个体所共享的经历与体验的一部分。

个体经历有重合也有差异。每个个体都同时具有多重身份(国籍、种族、性别、性向、宗教、文化、地域、职业、阶级……),它们的组合可以多到数不清;具有某一身份的个体,可能出于幸运从未遭遇具有这一身份的其他个体必须经常面对的歧视和压迫,也可能不幸地(?)没能享受到与同一身份其他个体平均水平相当的身份红利和特权。所以我们在理解现象时,需要身份交叠(intersectionality)的视角,也需要给个体经验的特殊性与无可替代性留出空间。

但所有这些都是以承认个体遭遇可能存在共通之处、承认这些共通之处可能的道德意义为前提的。我们可以抛开“女性”这个(“集体的”)概念来理解性别压迫与父权制文化吗?我们可以抛开“黑人”这个概念来理解种族隔离吗? 我们可以抛开“无产者”的概念来理解产权制度吗?当黑人某甲被勒令坐到公交车的后排把前排腾给白人乘客、黑人某乙被拒绝进入一个挂着“有色人种不得入内”的餐厅;当女性某丙求职时被面试官逼问打算何时结婚生子,当女性某丁工作中被男同事上下其手而其它同事只在一旁笑闹起哄,我们如果不用“某甲和某乙因为黑人身份而遭到歧视”、“某丙和某丁因为女性身份而遭到歧视”的表述,只说“个体公民某甲今天遭遇了这件事,个体公民某乙昨天遭遇了那件事,个体公民某丙……”,我们如何能够捕捉到这些发生在“单个”个体身上的“单个”事件背后的联系?如何觉察、理解和应对具体情境中以不同形式呈现和运作的权力与压迫?

即便自由主义预设了道德本体维度上的个体主义,其在道德现象维度上的考察不能不是集体主义的(或者更确切地说,不能不是多元主义的,同时涵盖针对集体和针对个体的行动与后果);只有这样,自由主义才是一套完备的、可操作的、有意义的理论。

而这种道德现象维度的集体考察,首先要以“意识”到存在针对集体而施加的道德现象为基础。只能接受可见光的眼睛,看不到无所不在的红外线和紫外线;缺乏“性别意识”的个体,也没有办法“警惕”弥漫于身边的性别权力。

“警惕权力、热爱自由”的高调子,谁都能喊几句。可是要(彻底地)警惕权力,先得意识到(不同方向的)权力分别埋伏在何处;热爱自由,就该认真对待现实中不同个体在追求自由时面临的形态各异的障碍。只警惕来自某个方向的权力,并且沾沾自喜于只警惕来自这个方向的权力;只注意到自身自由面临的特定障碍,同时对别人关于(自己有幸并未遭遇的)其它障碍的抱怨嗤之以鼻——这样的自由主义,注定是半吊子的纸上谈兵。

2018年2月27日星期二

对习意图修宪废除任期限制的短评

1. 其实不少人很久以前就预测到他会向天再借五百年了,去年新常委亮相更是确认了这一点。但是当时大多数人还是预测在总书记和军委主席这两个位子上一直待下去,没有想到会连国家主席也占住。但是转过来一想并不奇怪,大国撅起后国家元首是最常在国际舞台露脸的,最抢风头最能显示(或者说强行声称)克里斯玛,而他没有毛邓自带的光环,制度化的克里斯玛是法统的基石之一,卧榻之侧岂容他人酣睡。

2. 上个月二中全会就说要讨论修宪,结果草稿直到昨天周日才放出,而且是先通过新华社英文版放风,出口转内销;三中全会惯例在秋季举行,临时提前到二月底,就在宣布修宪一天以后;当然这几天还有杨晶降职吴小晖被查。这一套组合拳看似凶猛,也显示出内部反对声甚众,前会拖延未决才要临时改变议事惯例加塞后会,怕人不服才要突然袭击打个措手不及,免得误过两会橡皮图章的确认。当然最终恐怕还是能够成事,但至少要闹他一闹,给他个不痛快。

3. 非民主政体最头痛的就是接班人问题。君权神授加嫡长子制在绝大多数现代国家失去基础了,邓的两届走人和隔代指定勉强开出一条新路,如今眼看又要土崩瓦解。个人可以坐稳到2035,但是这之后是不是洪水滔天,怕他自己也不敢去想。

问答一则:造成津巴布韦政治动荡的原因是什么?

微信版链接:https://mp.weixin.qq.com/s/G9MzOJBo-tIEH3FYaWftSA